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JE N’APPRENDRAI RIEN à personne en rappelant ici* que les Pygmées1, chas-
seurs-cueilleurs de la grande forêt équatoriale africaine, sont connus pour être des
gens qui chantent et dansent – en un mot, qui musiquent ** – beaucoup. Leur
musique, essentiellement vocale et polyphonique, a été abondamment enregis-
trée et reproduite sur disque ; sa description et son analyse musicologique ont fait
l’objet de nombreuses publications. Toutes s’accordent à dire qu’une très impor-
tante partie du répertoire musical des Pygmées est en étroit rapport avec la
chasse, laquelle constitue, ou en tous cas constituait, il y a peu de temps encore
– mais plus guère maintenant, car leur mode de vie traditionnel est en pleine et
dramatique mutation2 –, leur principal moyen d’existence. Ces chants, le plus
souvent associés à diverses formes de danse, ont (ou avaient) pour objet soit d’as-
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L’efficacité musicale : musiquer pour survivre
Le cas des Pygmées
Gilbert Rouget
* Les notes appelées par des chiffres sont renvoyées en fin d’article, p. 43. 
** « Musiquer » : dans La Musique et la transe (1980 : 155), j’ai proposé de réhabiliter le terme, au
passé plus qu’honorable (Diderot, Rousseau) et très injustement tombé en désuétude, comme
convenant particulièrement bien aux besoins de l’ethnomusicologie. À côté de l’expression « faire
de la musique », qui met l’accent, qu’on le veuille ou non, sur le produit de l’action musicale,
« musiquer » le met sur l’action même, vue indépendamment de son résultat : aux yeux de l’ethno-
musicologue la manière de faire de la musique importe tout autant que la musique elle-même.
Dans l’édition américaine de ce livre (Music and Trance, 1985 : 103), faute qu’il existe en anglais
un verbe intransitif équivalent à celui du français musiquer, un néologisme, to musicate, fut pro-
posé au lecteur, puis utilisé dans la suite de l’ouvrage. Sauf erreur de ma part, le terme n’eut aucun
succès en Amérique. Mais quelques années plus tard, en Angleterre, apparut, sous la plume de
Christopher Small (1996, 1998), celui de musicking, lequel fut abondamment repris peu après, aux
États-Unis, par Charles Keil (1998, passim) et semble devenir aujourd’hui d’un usage relativement
courant. Il est clair qu’en anglais le besoin se faisait impérieusement sentir d’un vocable en rapport
avec l’importance prise en ethnomusicologie par ce que les anglophones nomment performance.
Par ailleurs, rappelons ici d’une part l’allemand musizieren, de l’autre l’italien musicare, tous deux
traduits par « musiquer », respectivement dans le Harrap’s et dans le Dizionario Maggiore Fr.-It / It.-
Fr. de Larousse, avec, comme en français, les deux sens de (Rousseau) « faire de la – » .../... 
« esprits »3 de la forêt, dispensateurs de toute chose. Bref, si les Pygmées chantent
et dansent (ou chantaient et dansaient) ainsi, c’est (c’était) principalement dans
une intention propitiatoire, ou sinon conjuratoire. Ils en attendent (en atten-
daient) que le gibier abonde et que la chasse soit heureuse. Naguère encore celle-
ci l’était la plupart du temps, preuve pour eux que leurs chants et leurs danses
étaient sous ce rapport parfaitement efficaces. C’est sur la nature de cette effica-
cité que l’on voudrait d’abord s’interroger, pour examiner ensuite, d’une manière
plus générale, le rôle de la pratique musicale chez ces Pygmées.
Avant d’y venir, retournons un instant à la question du temps. On vient de le
dire, le présent des Pygmées n’est plus ce qu’il était. D’où l’emploi alterné des
temps présent et imparfait dans le texte qu’on vient de lire : il signale que suivant
qu’on se situe dans un temps ou dans l’autre la place que tiennent dans leur vie la
chasse et, partant, la musique qui lui correspond, n’est pas la même. Sans pour
autant nous détourner de la réalité, si triste, qu’est pour eux le temps présent, dans
ce qui suit nous n’aurons plus en vue que celle – bien plus réconfortante, soit dit
sans rousseauisme – de leur passé. Pourquoi ? Pour deux raisons. La première parce
que c’est celle que j’ai connue – en 1946, il y a cinquante-huit ans, au cours de la
mission Ogooué-Congo, chez les BaBinga de la Haute-Sangha4 –, ce qui me met
en droit d’en parler. La seconde parce que, pygmée ou autre, c’est dans tous les cas
le passé d’une civilisation qui détermine, dans une grande mesure au moins, son
présent et non l’inverse. Dans la problématique qui est ici la nôtre – celle de l’ef-
ficacité prêtée en l’occurrence à la musique –, c’est le passé, avec tout ce qu’il en
persiste dans le présent, bien sûr, qu’il nous fallait d’abord interroger.
Le lecteur trouvera en note 5 (p. 43) un bref inventaire des enregistrements
réalisés en 1946, au cours de la mission dite « Ogooué-Congo », chez les BaBinga
dont on vient de parler. Ceux-ci appartenaient à deux groupes distincts, formant
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[suite de la note **] (Diderot) « mettre en – » musique. En français, « musiquer », dans le sens qui
lui est ici donné, est avec « musique » dans le même rapport que celui qu’ont « parler » et « parole »
dans le domaine (si proche) du langage. Employé nominalement « musiquer » permet qu’on parle
du « musiquer » de telle personne ou de tel ou tel groupe, comme on le fait couramment d’un « par-
ler ». À l’expression « musicien / musicienne amateur », proposons d’ajouter « musiqueur, musi-
queuse », susceptibles des mêmes connotations, louangeuses ou dépréciatives. Rappelons enfin
« musiquier », répondant à « parolier », inventé par Boris Vian pour désigner celui qui fait la
musique d’une chanson. Musiquer (verbe et nom), musiquier, musiqueur, musiqueuse, musi-
quant(e), musiqué(e), autant de termes venant élargir le vocabulaire singulièrement restreint dont
on dispose pour parler de la musique, de ceux qui en font et de ce qu’on en fait. 
Ajoutons que « musiquer » est le plus souvent pris ici dans son sens le plus large, englobant les deux
aspects fréquemment inséparables d’une seule et même action (accomplie par une seule et même
personne et/ou par un seul et même groupe), consistant à la fois à faire de la musique (vocale et/ou
instrumentale) et à danser.
« Qu’est-ce que la musique ? » est la question que pose, d’entrée de jeu, l’impressionnant ouvrage
collectif récemment paru sous le titre The Origins of Music (Nils L. Wallin et al. 2000 : 8). À cette
grande interrogation, il n’est guère fourni que de bien décevantes réponses. Peut-être eût-il fallu se
demander, plus qu’on ne l’a fait, « qu’est-ce que musiquer ? » Ou encore, partant non du produit
mais de la production de l’activité musicale, poser la question non des origines, mais des fonde-
ments de la musique. 
deux campements différents, celui des BaMbenzélé d’une part, celui des
BaNgombé de l’autre. Ces enregistrements ont fait l’objet, à l’époque, de diverses
publications (cf. Roche et Rouget dans la bibliographie et la discographie de cet
article). Bien que les travaux ultérieurs sur la musique des Pygmées – ceux de
Colin Turnbull, de Simha Arom, de Pierre Sallée et de Michelle Kisliuk, pour ne
citer que les plus connus de ceux auxquels nous aurons à nous référer – s’éten-
dent à présent sur un demi-siècle, et que depuis 1946 les conditions d’existence
de ce peuple aient beaucoup changé, nous cesserons, sauf cas particulier, d’en
tenir compte et de spécifier s’il s’agit, dans notre discours, de l’actuel ou du
révolu, pour les confondre tous deux dans une sorte de présent intemporel, qui
n’est évidemment plus celui d’aujourd’hui.
Trois actions musicales menées en vue du succès de la chasse
Examinons les relations que font les Pygmées entre leur pratique de la musique
et celle de la chasse, en partant de données fournies par trois actions musicales
observées durant la mission Ogooué-Congo. Toutes trois sont extraites du réper-
toire d’un seul de nos deux groupes BaBinga, celui des BaNgombé, réputés pour
être des chasseurs d’éléphant (chasse à la sagaie), à la différence des BaMbenzélé
qui ne chassaient plus qu’au filet. Pourquoi ces trois-là ? Parce qu’elles m’ont été
présentées, expressément et de plusieurs sources, comme visant à favoriser la ren-
contre de la « viande » et l’heureuse issue de la chasse. Ce sont :
• une grande action chorégraphico-musicale dite Edzingi, du nom du person-
nage masqué qui en est le héros principal et qui incarne un « esprit » de la forêt,
figure centrale des croyances religieuses de ces Pygmées ;
• une danse des chasseurs, dite bukela ;
• une pièce chorale de femmes, dite yeli.
[N. B. Edzingi et yeli : des enregistrements de 1946 en sont reproduits sur le
CD encarté en fin de volume # 1 à 3.]
Edzingi 6 est un rituel qui doit impérativement s’exécuter après le retour d’une
chasse couronnée par la mort d’un éléphant mâle porteur de grandes défenses. Il
s’agit d’un spectacle auquel participe le campement tout entier, mais dont le prin-
cipal protagoniste est, précisément, Edzingi. Surgi de la forêt et représenté par un
personnage masqué disparaissant entièrement sous un costume fait de plusieurs
étages superposés de raphia frais, Edzingi vient tournoyer sur la place de danse,
alternativement dressé ou tassé sur lui-même, entouré de près par trois ou quatre
Pygmées qui dirigent plus ou moins étroitement ses évolutions. Groupées un peu
à l’écart, les femmes chantent presque continûment, mêlant leurs parties chorales
à celles des hommes qui accompagnent le masque en dansant plus ou moins près
de lui (cf. la suite des planches hors-texte). Après plusieurs heures coupées d’in-
terruptions plus ou moins brèves, pour finir, au terme d’une de ses évolutions,
Edzingi reste longuement à terre, cependant que le chœur entonne une psalmodie















ce déroulement du spectacle n’est rien d’autre qu’une figuration de la chasse à l’élé-
phant qui vient d’avoir lieu, le comportement d’Edzingi visant à représenter celui
de l’animal blessé puis succombant, en vue de conjurer les effets néfastes de sa
mise à mort, le rituel ayant pour but, m’a-t-on dit, de garantir le succès des chasses
à venir. Tel que nous l’avons vu, ce théâtre, car c’en est un, et de très haute tenue
– réalisation, en quelque manière et à l’échelle de cette minuscule communauté,
de l’« œuvre d’art totale » (Gesamtkunstwerke) rêvée par Wagner –, s’est répété deux
jours de suite.
Bukela 7 est une danse qui, comme Edzingi, mobilise tout le campement,
femmes et hommes, mais cette fois avant le départ de ceux-ci pour une expédition
de chasse au phacochère ou à l’éléphant. Elle a lieu le plus souvent de nuit, autour
du feu entretenu au centre du campement mué en place de danse. Assises par
terre, les femmes forment un petit groupe compact qui chante continûment, en
battant des mains. L’une d’elles frappe une cloche de fer plantée en terre. Deux
tambours, battus par deux jeunes hommes, accompagnent presque sans arrêt le
chant, auquel participent les chasseurs qui, eux seuls, dansent. Disposés en file les
uns derrière les autres, ceux-ci se déplacent en décrivant longuement cercles après
cercles autour du feu. La danse consiste à avancer en marchant de manière comme
saccadée au rythme des tambours, pieds alternativement haut levés et posés bien
à plat sur le sol, genoux à demi fléchis, buste et nuque raides. Nul bonheur, nulle
gaieté. Totalement absorbés par ce qu’ils font, semblables à des automates, les dan-
seurs donnent l’impression d’être douloureusement ailleurs. De temps à autre, sur
un ordre de celui qui marche en tête et qui est le chef à la fois de la danse et de la
chasse, tous s’arrêtent et, tournés vers l’intérieur du cercle, font mine d’examiner
soigneusement le sol. Le moment venu, sur un autre ordre, ils reprennent imper-
turbablement leur pérégrination, les deux figures de danse alternant de la sorte
aussi longtemps qu’il le faut, autrement dit le temps nécessaire à la découverte sur
le sol de traces annonçant la présence du gibier recherché et préfigurant l’heureuse
issue de la chasse. Comme on voit, bukela n’est manifestement rien d’autre que le
déroulement d’une action magique menée suivant le principe bien connu (Marcel
Mauss) qui veut que le semblable entraîne le semblable.
Yeli 8 est tout autre chose. À l’inverse des deux actions précédentes, ce n’est ni
une danse, ni une affaire d’hommes. Le mot désigne un certain chant choral,
polyphonique bien sûr, et tout particulièrement jodlé 9, exécuté par un petit
groupe de femmes en vue du succès de la chasse à l’éléphant à laquelle leurs
hommes se préparent à partir. La chanteuse principale, celle qui dirige le chœur
et dont dépend par conséquent la qualité de son exécution, est la femme du chef
des chasseurs, ce qui est de toute évidence significatif. Ce l’est d’autant plus sûre-
ment que, signalons-le ici, tout au long du mois précédant leur départ, ceux-ci
doivent observer un rigoureux interdit sexuel10. Dans son article « Chasse, sexua-
lité et musique », consacré à l’arc musical des femmes pygmées, Vincent Dehoux
(1995 : 80-81) propose une interprétation argumentée de cette abstinence et du
pourquoi de ses heureux effets sur l’issue de la chasse à l’éléphant. Chanté, trois
jours de suite, avant le départ11 des hommes pour cette chasse, yeli, m’ont dit les
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BaNgombé de la manière la plus formelle et à plusieurs reprises, fera que les chas-
seurs trouveront « la viande ». « Les femmes font mulumbi yeli, alors les éléphants
et les cochons viennent tout près », me dit le chef du village ngoundi de
Gandicolo, dont dépendaient ces Pygmées. « Chant magique » c’est ainsi que me
le présenta spontanément mon interprète12, qui n’était pas ethnographe et n’avait
pas lu Marcel Mauss, mais n’en savait pas moins, aux nuances près, ce qu’il disait.
Croyances : l’efficacité musicale symbolique
Nul ne contestera que si la magie13 et la religion (parfois difficiles à distinguer
l’une de l’autre) fonctionnent, c’est parce qu’on y croit. À quelle catégorie 
de croyance nos trois actions musicales doivent-elles, dans l’esprit des BaBinga,
leur efficacité ?
La première, Edzingi, s’inscrit dans le droit fil des croyances religieuses. Rendu
propice par une représentation théâtrale entièrement faite de chants et de danses,
l’« esprit » que désigne ce nom assurera le succès de la chasse. De quelle manière ?
C’est son affaire et l’on s’en remet à lui. Nous sommes bien là dans la religion. 
La deuxième, bukela, la danse des chasseurs, totalement différente de la pre-
mière, mais comme elle action chorégraphico-musicale, relève d’un tout autre
ordre de croyance. Le simulacre d’une chasse menée à bonne fin assure le succès
de l’authentique chasse à venir. Le semblable entraîne le semblable. Nous
sommes bien là dans la magie. 
La troisième, yeli, opère d’une autre manière que les deux précédentes.
Laquelle ? Par le pouvoir du chant, bien évidemment, et de lui seul, puisqu’en-
tièrement vocalisé il ne comporte pas de parole et que, par ailleurs, il n’est aucu-
nement dansé. Mais quel pouvoir, ou quelle symbolique, bref quel rapport yeli
a-t-il avec la chasse ? Ce chant n’en imite aucun aspect, ni chorégraphique, vient-
on de voir, ni sonore, car contrairement à la chasse au filet qui, à un certain
moment, se fait à grand renfort de cris, la chasse à l’éléphant se mène dans le plus
grand silence. Le charme – carmen – de ce chant réside par conséquent ailleurs.
Où ? Dans sa globalité, selon toute apparence, ou, si l’on préfère, dans sa struc-
ture, laquelle consiste d’une part à présenter la forme la plus achevée de l’art vocal
des Pygmées, mariant le jodel (dérivé ou en tout cas proche parent du cri de
chasse) et la polyphonie, de l’autre, rappelons-le, à être le fait d’un petit groupe
de femmes, exclusivement femmes de chasseurs, animé, sinon dirigé par celle
d’entre elles qui est la femme de leur chef. 
Il y a, peut-on voir, homologie entre les deux actions : les femmes chantent
comme leurs hommes chassent, mais qu’elle soit ou non significative, c’est en fait
sur une certaine qualité du son que se fonde la symbolique de yeli. Nom com-
mun, yeli, ou plus couramment yeyi (Thompson 1991 : 51-52) ou yei (Arom
1991 : 27, n. 3), est le mot qui désigne, chez les Pygmées du grand groupe aka,
le chant jodlé 14. Robert Farris Thompson insiste à plusieurs reprises sur le
contenu sensible, émotionnel et affectif du yeyi. Une femme biyaka, écrit-il















fait plaisir aux esprits de la forêt et alors ils nous donnent du gibier ». De son
côté, Pierre Sallée écrivait en 1975, à propos des mêmes Pygmées, mais sans par-
ler explicitement de yeli : « leurs polyphonies vocales les mettent en communica-
tion avec la forêt qui en renvoyant l’écho les met en relation avec les êtres étranges
qui la peuplent ». C’est manifestement dans cette perspective, religieuse ou
magico-religieuse, qu’il convient de situer la croyance des Pygmées BaNgombé
dans l’efficacité du yeli très particulier qu’on vient de décrire. 
Notons ici que la situation est la même chez les Pygmées non plus de l’Ouest
de la forêt équatoriale mais de l’Est, ceux de l’Itouri, les BaMbuti. « Par leur acte
de chanter les chants sacrés [du molimo, leur grand rituel dont nous parlerons plus
loin], ils communient avec le dieu de la forêt. Celui-ci les entendra, alors qu’il
ignore leurs chants ordinaires », écrit Colin Turnbull (CD 1991 : 2-3). C’est donc
bien par la médiation d’un esprit ou d’un génie de la forêt qu’ici encore le chant
opère. Mais, précise Colin Turnbull, pour ces chants, qui se réduisent la plupart
du temps à « des suites de voyelles » – ce qui est le cas, précisément, du yeli des
BaNgombé qui présentement nous occupe –, c’est « le son (the sound) » qui consti-
tue la « véritable signification du chant, son importance et son pouvoir ». Ce
« son », quel est-il au juste ? Colin Turnbull n’en dit rien. Mais l’écoute du
« Molimo Song of Devotion to the Forest », plage 26 du CD Mbuti Pygmies of the
Ituri Rainforest (1991) nous renseigne parfaitement sur ce point : ce son, c’est le
jodel. À ceci près qu’il n’est exécuté que par des hommes, ce « chant de dévotion »
a la même composition que yeli : voix soliste caractérisée par son emploi systéma-
tique et spectaculaire du jodel, concertant avec un chœur polyphonique. 
Cela étant, il n’est guère aventureux de penser que pour les Pygmées le jodel est
en quelque sorte le langage que comprennent les dieux. Pourquoi ? Manifestement
parce que dans cette acoustique de cathédrale qu’est en fait la forêt, le jodel, si
inattendu que ce soit (nous ne sommes pas au Tyrol), sonne particulièrement bien
et s’entend de loin. Ce qui explique, d’une part, que les chasseurs y aient recours
pour communiquer, de l’autre que, comme le rapporte Colin Turnbull à plusieurs
reprises, les chants des Pygmées BaMbuti aient pour objet de « réveiller la forêt »,
et qu’enfin, revenons aux BaNgombé, les femmes des chasseurs chantent yeli pour
(grâce aux génies de la forêt) faire que la chasse soit heureuse. 
Les trois actions musicales menées en vue du succès de la chasse dont on a
parlé plus haut sont les seules qu’il m’ait été donné d’observer et d’enregistrer,
durant mon court séjour de 1946, chez les BaNgombé, mais ceux-ci en prati-
quaient également d’autres, parmi lesquelles les deux qui suivent et qu’il me faut
maintenant très brièvement mentionner. En premier lieu, la danse dite djoboko15,
que je n’ai vue pratiquée que chez leurs voisins BaMbenzélé ; nous y reviendrons
plus loin. En second lieu, le rituel chorégraphico-musical lié à la collecte du miel
(laquelle ne se fait que durant une saison qui n’était pas celle où je me trouvais
là). Qu’il s’agisse des Pygmées de l’Itouri, de la Sangha ou de la Lobaye, tous sont
grands amateurs de miel – sauvage bien entendu. Sa collecte s’apparente de près
à une chasse, laquelle n’est menée que par deux ou trois individus, mais est pré-
parée (ou plus exactement ouverte, semble-t-il) par un rituel chorégraphico-
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TROIS RITUELS MUSICAUX DES PYGMÉES BANGOMBÉ
Documents de la mission Ogooué-Congo, 1946
Photographies de Noël Ballif (Pl. I-V) et d’André Didier (Pl. VI-VIII)
Cérémonie pour Edzingi, esprit de la forêt
Vue générale du campement. Au centre, immobile, Edzingi, dressé de toute sa 
hauteur. À droite, penchés sur leurs instruments, les quatre tambourinaires.
25 septembre 1946. Le rituel a lieu non pas au sein de la grande forêt primaire qu’habitent en y nomadi-
sant plus ou moins les BaNgombé, mais dans l’espace partiellement déboisé qu’occupe leur campement
fixe, proche du village ngoundi de Gandicolo, campement reconnaissable à ses cases rectangulaires, totale-
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musical propitiatoire mobilisant le groupe tout entier. Observé chez des Pygmées
Aka de la Lobaye – et non de la Sangha comme les BaNgombé, mais cela importe
peu –, ce rituel a été décrit par Simha Arom (1978, disque 1B, plage 2 a-k) et par
Serge Bahuchet (1985 : 214 sq.). De ces deux descriptions retenons ici d’une part
que les divers chants, de styles très variés, qui les composent se font a capella
(comme yeli, notons-le), d’autre part que certains d’entre eux sont des invoca-
tions aux mânes des ancêtres (Arom) et que d’autres accompagnent une action
simulant un des temps forts16 de cette collecte (Bahuchet). D’un côté mânes, et
donc culte, des ancêtres : religion ; de l’autre simulation de l’entreprise projetée :
magie, nous retrouvons là les deux dimensions constitutives, a-t-on vu, la pre-
mière du rituel de Edzingi, la seconde de la danse de chasse bukela.
Cette magie en vue de la récolte du miel, les Pygmées de l’Itouri la mettent
abondamment à l’œuvre sous diverses formes musico-chorégraphiques. Voici des
extraits du long passage que Colin Turnbull (1963 : 238-239) y consacre : « À
toute heure, la forêt vibrait des chants et des danses qui symbolisent la Vie. Le
jour, ils jouaient aux jeux réservés à la saison du miel [...]. Une fois le soleil cou-
ché ils dansaient la danse des abeilles [...]. Tandis que les hommes feignaient
d’être à la recherche du miel et dansaient en une ligne sinueuse avec des gestes et
une mimique exagérée [...], les femmes dansaient sur une autre file [...] préten-
dant être des abeilles. [...] Les deux files se rapprochaient graduellement l’une de
l’autre ; les femmes fredonnaient doucement en imitation du bourdonnement
des abeilles17 [...]. Tous ensemble, ils entonnaient les chants magiques qui, s’éle-
vant avec les volutes de la fumée, inciteraient les abeilles à venir leur apporter
davantage de miel ».
Arrêtons-nous un instant sur les mots « chants magiques » qu’on vient de lire
sous la plume de Colin Turnbull, tout à la fin de son ouvrage, car ils sont en
pleine contradiction avec ce qu’est manifestement le fond de sa pensée. Or c’est
elle qui nous importe. Parlant du molimo, qui est à la fois un « animal de la forêt »
(1963 : 71) – personnage central de la religion des BaMbuti –, l’instrument de
musique (paire des trompes droites) qui le caractérise et le cycle des cérémonies
qui s’y rapportent, il écrit (ibid. : 70) : « Le molimo des Pygmées ne se rapporte
[...] à aucune forme de magie ». Et, toujours dans le même chapitre, après avoir
dit (ibid. : 80) que si la chasse est mauvaise, il faut, disent les Pygmées, réveiller
la forêt – « Nous la réveillons par des chants, car nous voulons qu’elle se réveille
heureuse » –, Colin Turnbull ajoute (ibid. : 81) : « Jamais leurs chants ne deman-
dent telle ou telle chose, par exemple que la chasse soit fructueuse ou qu’un
malade guérisse. Il suffit qu’ils réveillent la forêt et tout rentre dans l’ordre ».
Parlant, beaucoup plus loin (ibid. : 126), à propos de elima, leur autre grand
cycle cérémoniel, « de la nuance subtile qui sépare la magie de la religion », il
écrit : « Les BaMbuti ne croient pas du tout que c’est l’acte qui, d’une façon inex-
plicable, produit les résultats (ce que nous appelons magie), ils croient en un dieu
bienveillant ou une puissance surnaturelle qu’ils identifient à la forêt ». Ce n’est
donc pas, dans sa propre logique, « chants magiques » qu’il aurait dû dire à pro-
















moins significatif. Retenons ici que, religion ou magie, Colin Turnbull nous met
en présence d’une conception proprement pygmée de l’efficacité musicale. C’est
là une donnée qu’il nous fallait impérativement prendre en compte. 
Si sommaire qu’il soit, notre examen comparé de divers rituels menés par les
Pygmées en vue du succès de la chasse aura permis de préciser le rôle que joue la
musique. Elle y apparaît dans le cas de yeli comme le facteur principal, dans les
autres cas comme l’auxiliaire des comportements religieux (culte des « mânes »,
des « esprits », des « puissances surnaturelles ») ou magiques (le semblable par le
semblable) – en un mot des actions symboliques – qui les fondent. Prenons soin
d’ajouter toutefois qu’auxiliaire de ces comportements, elle n’en est pas moins un
composant indispensable et déterminant de l’action, car c’est elle qui donne sa
forme au rituel et parce que sans forme celui-ci n’existerait tout simplement pas.
« Actions symboliques musicales » donc, ces rituels de chasse sont à verser au dos-
sier de ce que Claude Lévi-Strauss a si justement nommé l’« efficacité symbo-
lique », à propos d’un rituel de guérison amérindien, totalement différent de ceux
qui nous occupent, mais musical lui aussi, car chanté de bout en bout. 
Efficacité symbolique, disons-nous, mais aussi, bien sûr, pour les Pygmées et
donc pour nous-mêmes, efficacité tout court. Or à quoi celle-ci tient-elle ? Ici, nos
deux croyances, celle des Pygmées et la nôtre divergent. Les Pygmées croient,
vient-on de voir, que le succès de la chasse dépend, soit du pouvoir des « esprits »
de la forêt qu’ils invoquent (voie religieuse), soit des vertus de l’opération qu’ils
mènent en simulant une chasse heureuse (voie magique), soit encore du mélange
des deux. Ces croyances pygmées, nos convictions rationalistes nous empêchent
malheureusement de les partager. En revanche, nous sommes tout prêts à croire,
ce qui est différent, qu’elles affermissent les chasseurs dans leur conviction qu’ils
vont trouver du gibier, qu’elles renforcent la confiance qu’ils ont en leur talent
cynégétique et que par là même elles favorisent effectivement le succès de la
chasse. Thèse totalement psychologisante, comme on voit, mais la psychologie ne
fait-elle pas partie des conduites humaines ? Telle sera en tout cas, provisoirement
du moins, notre interprétation des choses. 
Soulignons maintenant que, vues dans la perspective des Pygmées comme dans
la nôtre, c’est à des représentations symboliques (aliquid stat pro aliquo) et à une
efficacité du même nom que nous avons eu jusqu’ici à faire. Notre croyance est
toutefois qu’en l’occurrence il n’y a pas que du symbolique en jeu. Mais avant d’y
venir, il nous faut examiner un autre aspect des activités musicales des BaBinga.
Une activité chorégraphico-musicale de simple divertissement
Durant mon bref séjour auprès des BaBinga, en 1946, j’eus l’occasion d’assis-
ter à plusieurs danses qui n’étaient (en apparence tout au moins) que de simple
divertissement ou de pure réjouissance. À côté de leur danse de chasse dite
bukela, les BaNgombé en exécutaient une autre, dite sandzo 18, en tous points
comparable musicalement et chorégraphiquement, mais dont ils disaient eux-
















maintenant des BaMbenzélé, leurs voisins, djoboko 19 était la danse exécutée en
vue du succès de la chasse au filet, mais je la vis également dansée, pour le simple
plaisir me fut-il dit, au cours d’une réjouissance célébrant la visite d’un campe-
ment venu des environs. 
Brièvement décrite (à partir de notes très succintes, prises à l’époque, au cours
de l’enregistrement), voici en quoi consistait la grande danse de divertissement,
dite elanda 20, que j’ai vu pratiquer par les BaMbenzélé, mais qui, selon toute pro-
babilité, devait l’être aussi chez les BaNgombé. Le soir venu et les circonstances
s’y prêtant, tout le monde s’était réuni pour danser sur la place laissée libre au
centre du campement. Disposés sur deux lignes affrontées distantes de quelques
pas, hommes et jeunes garçons d’un côté, femmes et jeunes filles de l’autre, dan-
seurs et danseuses, chantant et battant des mains à intervalles réguliers, alterna-
tivement se rapprochaient de la ligne opposée ou s’en écartaient. La danse ne
consistait guère qu’à se trémousser sur place, les hommes piétinant vigoureuse-
ment le sol, les femmes, et particulièrement les jeunes filles, effectuant de spec-
taculaires rotations du bassin, soulignées par les déplacements de la touffe de
feuillage agrémentant leur postérieur. La musique pour elanda, purement vocale
hormis les battements de mains, consiste en la succession de deux mouvements
très fortement contrastés. Le premier est fait d’une brève formule mélodico-
rythmique répétée à satiété, chantée sans aucun jodel, polyphoniquement et à
deux parties ; celle des hommes à l’unisson et celle des femmes divisée. Le second
est également à deux parties, cette fois totalement indépendantes l’une de l’autre.
Celle des femmes et des jeunes filles constitue un véritable concert de cris, orga-
nisés en hoquet et mêlant des timbres très différents, aigus et suraigus. Celle des
hommes consiste en une sorte de grondement rythmique court et formant un
ostinato souligné par le bruit des pieds tambourinant en quelque sorte le sol.
Constitutif du genre elanda, cet enchaînement de deux mouvements durait en
moyenne entre cinq et huit minutes, le retour au premier mouvement chanté
s’effectuant, après une courte période de flottement, en entonnant un autre air.
[N. B. Un enregistrement de elanda (1946) figure dans le CD en fin de volume,
# 4.] Le spectacle que donne cette danse est celui d’un petit groupe s’amusant
beaucoup et prenant plaisir à se dépenser physiquement. Exercice physique col-
lectif auquel chacun concourt à sa manière, par la voix, par le souffle, par le geste,
par le mouvement et l’engagement du corps tout entier. Exercice ? Si incongru
que cela paraisse, évoquons ici les essercizi de Scarlatti, eux aussi fondamentale-
ment binaires et radicalement ludiques. Même esprit dans les deux cas, à ceci près
qu’au lieu d’une seule personne, de dix doigts et d’un clavier, c’est un corps social
d’un peu plus d’une vingtaine d’individus et de voix, d’une vingtaine de paires
de bras et de jambes, qui est ici à l’œuvre. À ceci près également qu’ici la musique
en tant qu’événement sonore n’est en fait pas le but principal de l’acteur multiple
qu’on vient de décrire. Ces gens ne sont pas occupés à « faire de la musique ».
Passant alternativement par des moments de grande réussite et de complet
cafouillage, celle-ci n’est pour eux qu’un moyen d’organiser l’action. Ce que le
groupe a manifestement en vue, c’est le plaisir pris collectivement à la produire,
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bien plus que le produit lui-même. En bref, si inséparables qu’ils soient, c’est
d’abord le musiquer qui lui importe, la musique comme résultat ne vient
qu’après. Ce qui n’empêche pas qu’elle soit de temps à autre de très grande qua-
lité et qu’alors elle soit très probablement, pour les musiciens – ou mieux les
musiquants –, des moments d’une intense plénitude.
« Simple divertissement », ai-je dit de cette danse, car il ne m’en a rien été dit
d’autre et parce qu’à l’inverse des trois actions musicales vues précédemment,
explicitement données comme visant un objectif défini, il n’en a rien été de celle-
ci. Cette danse n’en serait-elle pas moins, elle aussi, symbolique ? La disposition
des protagonistes en deux lignes affrontées, masculine et féminine, ne le donne-
rait-elle pas à penser ? La question se pose. Mais ce serait en ce cas à leur insu, ce
qui est bien différent de ce qui nous a jusqu’à présent occupé. Divertissement
donc. Argument supplémentaire : Michelle Kisliuk (1998 : 61) décrit, chez les
Pygmées BaAka de la Lobaye, sous le même nom de elanda, une danse qui,
autant que sa description très sommaire permette d’en juger, est la même que
celle qui nous occupe ; l’écoute de la plage 9 de son CD II montre qu’il s’agit bien
de la même musique. Or Michelle Kisliuk précise qu’il s’agit là d’une des rares
danses (sinon la seule) « non censurée » par les Évangélistes qui sévissent dans la
région, car elle « ressemble à un jeu et n’a apparemment pas de but spirituel ou
efficace » (no apparent spiritual or efficacious purpose).
Divertissement, c’est le terme qu’emploie Pierre Sallée (dont on sait quel eth-
nographe rigoureux il était) pour désigner toute une suite chorégraphique et/ou
musicale, composée de plusieurs mouvements, enregistrée chez les Pygmées Baka
du Gabon (Sallée, discogr. 1975 et 1976). Là encore, il s’agit d’un jeu, compétitif
certes, mais selon toute apparence purement ludique. Or deux de ces mouvements
sont constitués par des pièces chantées a capella par des femmes et très proches du
yeli des BaNgombé dont on a vu l’étroit rapport avec les rituels de chasse. Cela
signifie que telle musique qu’on pourrait croire intrinsèquement chargée d’effica-
cité symbolique peut fort bien, dans d’autres circonstances, ne pas l’être. C’était,
a-t-on dit, le cas de la danse (et de la musique) dite djoboko, exécutée par les
BaMbenzélé de Gatongo en vue du succès de la chasse au filet, mais à l’occasion
pur et simple support de la réjouissance. C’est aussi celui de la musique d’arc
musical exécutée par des femmes. L’instrument est « utilisé essentiellement aujour-
d’hui lors des moments de divertissement » (Dehoux 1995 : 80), mais « dans le
passé », ajoute l’auteur, « son principal contexte d’utilisation était la chasse et plus
précisément la chasse à la sagaie ». Par ailleurs, plusieurs pièces rangées par Simha
Arom (1991 : 236) dans la catégorie « rituel » et présentées comme telles dans cer-
tains de ses disques, enregistrées dans d’autres circonstances, apparaissent ailleurs
sous la dénomination de « divertissement »21. Il n’y a pas à s’en étonner. Qu’une
musique ou une danse liée à un rituel précis fasse couramment l’objet, avec ou
sans restriction suivant les cas, d’un tout autre emploi – réjouissance, jeu, diver-
tissement –, rien de plus banal et de plus universel.
Après avoir traité de l’efficacité symbolique de toute une partie du répertoire
chorégraphico-musical des Pygmées, il importait de rappeler, comme on vient de
le faire, que sa partie restante, dépourvue de tout souci exprès de finalité, occupe
une place non moins importante dans leur vie quotidienne. On vient de voir que
ces deux parties, rituelle et non rituelle, du répertoire se recouvrent très large-
ment. Du point de vue de la pratique chorégraphico-musicale, qui va maintenant
nous occuper, il n’y aura donc plus lieu de les distinguer et nous en traiterons
désormais globalement.
Pratiques : l’efficacité musicale socio-somatique
Des différents points de vue à partir desquels, admet-on en général, il convient
de considérer la musique22, deux seulement seront dans ce qui suit les nôtres.
Notre propos étant ce qu’il est, au stade de la production qui est celui qui va nous
occuper, deux choses sont en effet à considérer, dans leur dynamique commune
bien entendu : d’une part l’événement sonore, produit d’une certaine action et
vu dans ses très grandes lignes, de l’autre l’action productrice de l’événement,
elle-même vue à travers les pratiques de ceux qui l’exécutent. En bref, d’un côté
la musique et de l’autre, conjointement, le musiquer et les musiquants.
Commençons par rappeler, très brièvement car elles ont été abondamment
décrites et sont bien connues, les principales caractéristiques de la musique pyg-
mée. Celle-ci, essentiellement vocale, a pour première particularité son emploi
systématique de la technique du jodel. Cela dit, elle est chorale, polyphonique et
mixte (entendons par là que la plupart du temps les chœurs sont composés d’un
mélange de voix d’hommes et de femmes). Trois instruments sont toutefois à
mentionner, bien qu’inégalement répartis, d’Est en Ouest, le long de ce qu’on
pourrait appeler le discontinuum pygmée : les sifflets, utilisés en hoquet avec la
voix, l’arc musical, instrument féminin d’un type très particulier23, et la trompe
à embouchure terminale, instrument masculin24, tous trois associés aux rituels de
la chasse. Par ailleurs, notons que les Pygmées tambourinent, certes, mais que le
tambour n’est chez eux, comme on sait, qu’un instrument d’emprunt, principa-
lement employé dans leur rôle d’amuseurs publics. L’usage qu’ils en font n’a rien
de remarquable. Les quelques autres instruments, tous d’accompagnement, dont
ils se servent, ne leur sont pas propres et ne nécessitent pas qu’on en parle.
Venons-en maintenant au musiquer. Les Pygmées chantent et dansent beau-
coup, avons-nous dit en guise d’introduction. Mais encore ? Lors de mon séjour,
en 1946, j’en étais venu à croire qu’hormis chasser et cueillir, manger, dormir et
vaquer aux diverses occupations de la vie quotidienne, les BaBinga passaient
d’une manière ou d’une autre le reste de leur temps à musiquer. Simple impres-
sion, bien sûr, mais que par la suite d’autres travaux, fondés sur une bien plus
longue expérience que la mienne, devaient amplement confirmer. Tout d’abord,
ceux de Colin Turnbull sur les BaMbuti de l’Itouri, bien connus en France grâce
à la traduction (1963) de son The People of the Forest (1961). Organisé autour de
deux grands rituels s’étendant chacun sur plusieurs mois, ce livre rend compte de
manière extrêmement vivante de la place, de toute première importance, qu’y















page de sa célèbre Anthologie de la musique des Pygmées Aka (1978), Simha Arom
note que chez eux, « il n’est pas de journée sans musique ». « La musique omni-
présente », tel est par ailleurs le titre, hautement significatif, de la description
générale qu’il a donnée plus tard de cette musique. Avec ses quatorze rubriques
fonctionnelles, le tableau concluant cette description (1991 : 236) donne à voir
l’ampleur et la variété de ce répertoire musical. Celui-ci fournit largement aux
Pygmées, d’Est en Ouest de la grande forêt équatoriale, de quoi musiquer chaque
jour et en toutes circonstances, rituelles ou non.
Avant d’en venir à leur comportement de musiquants, rappelons succincte-
ment quel genre d’existence ils mènent et quel type de comportement quotidien
il leur impose. On sait qu’ils vivent par petits groupes (une trentaine de per-
sonnes25, quarante tout au plus) isolés en forêt et formant autant de petites com-
munautés très compactes, éloignées les unes des autres, quasiment acéphales, et
où les impératifs de la vie pratique (chasse et collecte, semi-nomadisme), combi-
nés à ceux de la tradition, assignent à chacun, homme ou femme, son rôle, mais
en le laissant, dans ce cadre, très largement maître de ses initiatives. Au sein du
groupe, le fil des jours ne va bien sûr pas sans conflits, mais le système fonc-
tionne, c’est du moins la réputation qui lui est faite, de manière à toujours les
régler pacifiquement. Isolement très réduit de l’individu, vie communautaire
intense, menée dans une grande intimité physique des corps, au demeurant très
peu vêtus – promiscuité, serait-on tenté de dire, si le mot n’était si dépréciatif –,
solidarité, complémentarité, respect mutuel, responsabilité de chacun à l’égard
des autres, telles sont les modalités de l’existence quotidienne.
Dans semblable contexte, que ce soit naturel ou culturel, on ne chante pas tout
seul : on chante soit en chœur si l’on est ensemble, soit en dialoguant si l’on est
éloigné les uns des autres (en partant à la chasse au filet notamment26), mais sou-
lignons-le, car cette particularité est essentielle, jamais à l’unisson27. Il en résulte
une polyphonie28 à deux, trois ou quatre parties suivant les circonstances, chaque
partie étant naturellement plus ou moins redoublée suivant que les participants
sont plus ou moins nombreux. Dans la conduite de ces diverses parties chantées,
les Pygmées font preuve de cette indépendance dans l’interdépendance dont on
vient de dire qu’elle caractérisait leur manière de se comporter dans le quotidien
de la vie pratique. Il y a là une homologie des deux ordres de comportement,
musical et social, extrêmement significative et qui a été parfaitement décrite par
Simha Arom (1991 : 229-231). 
Ce que l’on souhaite souligner ici, c’est que chanter de cette manière, mener
sa partie à la fois en la distinguant de celles des autres et en la règlant sur elles,
le faire de plus avec une certaine part d’improvisation, donc d’imprévu, requiert
naturellement de chacun qu’il soit à l’écoute à la fois de lui-même et des autres
et qu’ainsi son engagement corporel, générateur de cet état vibratoire qui est par
définition celui de la personne qui chante, soit à la fois constant et total.
Engagement qui semble en même temps aller de pair – ce n’est pas contradic-
toire – avec un certain oubli de soi-même, tant l’individu chantant paraît faire
corps avec le reste des chanteurs. Tout se passe donc comme si le groupe se
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muait en une seule grande soufflerie, faite d’une multiplicité de bouches ne
constituant plus qu’un seul tout organique, régi nonobstant sa complexité par
un seul et même système de résonance.
Mais, dira-t-on, n’est-ce pas là le propre de toute bonne chorale ? Qu’y a-t-il là
de particulier aux Pygmées ? Il y a, tout d’abord, le fait pour cette pratique d’être
à la fois si quotidienne et si souvent intégralement collective, mobilisant comme
elle le fait très fréquemment la totalité du campement, hommes et femmes, jeunes
et vieux réunis. Ensuite le fait, d’une part de laisser à chacun, à l’intérieur d’une
action commune à la fois contraignante et diversifiée, une grande marge de liberté
individuelle, d’autre part d’enchaîner ad libitum à la partie chantée une partie
criée, et d’alterner ainsi polyphonie et hoquet. Enfin, le fait de recourir de manière
très variée au jodel, technique en rapport, avons-nous vu, avec l’acoustique de
l’environnement, mais caractérisée surtout, au niveau de la production, qui est
celui qui nous importe, par ses particularités articulatoires. Celles-ci résultent de
la mise en œuvre alternée de deux types d’émission vocale, voix de tête et voix de
poitrine, et par là-même d’un engagement corporel remarquablement étendu. Par
ailleurs, si la musique, principalement vocale, doit être vue comme étant par excel-
lence – reprenons l’heureuse formule de Marcel Mauss – une « technique du
corps », musiquer à la manière des Pygmées nous met en présence d’une véritable
« technique du corps social », puisqu’en l’occurrence c’est bien le corps social tout
entier qui est concerné. En conséquence, si chanter est par nature une activité
« somatique » – je veux dire par là pas seulement corporelle : le corps, mais en
même temps la vie qui l’anime –, et plus précisément une « mise en résonance du
corps », comme l’écrit Bernard Lortat-Jacob (Bouet et al. 2002 : 215), alors il
convient de considérer que musiquer comme le font les Pygmées constitue (qu’on
me passe la barbarie du terme, il dit bien ce qu’il veut dire) une véritable activité
« socio-somatique », mettant « en résonance » le corps social tout entier. Avant
d’aller plus loin, revenons un instant sur le terme « somatique », pour préciser que
son emploi ne vise en aucun cas à réduire le chant et la danse des Pygmées à des
activités purement et simplement physiologiques. Musicales, celles-ci mettent en
œuvre, par définition, des fonctions du plus haut niveau, sensible et intellectuel.
Leur dimension concrète, faite d’individus de chair et de sang, n’en est pas moins
essentielle. Or c’est elle qui présentement nous occupe.
Musiquer, a-t-on vu, consiste fréquemment pour les Pygmées, en même temps
qu’à chanter, à danser. Là encore l’indépendance de chacun va de pair avec l’unité
de l’ensemble. Le concert des mouvements est comme celui des voix : chaque
individu y concourt en en respectant la structure générale et en tenant, avec une
certaine marge de liberté, le rôle que lui attribuent l’âge, le sexe ou la fonction.
Les différents membres composant le corps social participent ainsi, chacun sui-
vant son statut, au chant et à la danse. Corps individuel, corps social, suivant que
l’un ou l’autre est concerné, c’est dans les deux cas du comportement d’un être
vivant, engagé dans sa totalité corporelle, qu’il s’agit ; c’est donc bien de soma-
tique et de socio-somatique qu’il convient de parler. Mais dira-t-on ici encore,















citer que cet exemple ? L’activité chorégraphico-musicale des Pygmées présente
en fait un faisceau de particularités qui n’appartiennent, semble-t-il, qu’à elle et
qui consistent, résumons : 1) à mobiliser la plupart du temps la société tout
entière ; 2) à toujours diviser les rôles, tant chantés que dansés ; 3) à prendre place
quasi quotidiennement ; 4) à avoir en vue aussi bien un pur et simple divertisse-
ment qu’un résultat vital et précis, comme le succès de la chasse ou la bien-
veillance des « esprits ». Cela étant, on est en droit de considérer que musiquer
occupe dans la vie de cette population une place d’une importance et d’une
nature tout à fait exceptionnelles, ce qui mérite réflexion.
En effet, il y a manifestement quelque chose de paradoxal à ce qu’au dénue-
ment matériel dans lequel vivent les Pygmées, à ce qu’à la précarité 29 de leur quo-
tidien, corresponde une telle abondance d’activités musicales. La disproportion a
de quoi surprendre. On s’attendrait à ce que la pression des tâches journalières
laisse peu de place et peu de moyens pour des actions sans utilité immédiate
apparente. Et si celles-ci, nous demanderons-nous, en avaient bien au contraire
une, autre que cette efficacité symbolique et que ce pur et simple plaisir dont
nous avons jusqu’ici parlé ?
Pratiquement, que se passe-t-il ? Il est clair que chanter et danser autant et de
cette manière ne peut manquer d’avoir des effets, physiologiques et psycholo-
giques – en un mot somatiques –, tant sur l’individu pris isolément que sur tous
ceux qui composent le groupe, et par là sur le groupe lui-même, pris dans son
ensemble. Musique : fait de culture. Mais musiquer au point où le font les
Pygmées apparaît tout autant, et dans le sens fort du terme, comme un fait de
culture physique : exercice quotidien de mise et de maintien en forme du corps,
tant individuel que social. Aux deux niveaux, le résultat de cet exercice intensif
de la musique – de ce musiquer – a nécessairement pour résultat, qu’il soit ou
non consciemment recherché, d’entretenir la santé physique et morale au sein de
cette micro-société qu’est un campement pygmée.
Résultat consciemment ou non recherché, vient-on de lire. Mais l’un ou l’autre,
n’est-il pas important de le savoir ? Pour répondre à la question, procédons briè-
vement par analogie. « Parler », chacun de nous, lorsqu’il parle conviendra sans
difficulté, Pygmée ou non, que c’est ce qu’il est en train de faire, sans être pour
autant conscient, bien que ce soit le cas, que ce faisant il est en train de « com-
muniquer ». Toutes choses égales, la situation qui nous occupe est la même.
Chanter et danser, chacun dira sans hésiter, s’il le fait, que c’est ce qu’il fait. En
revanche, le même chacun peut parfaitement ignorer, ou en tout cas ne pas dire,
que ce faisant il est en train de cultiver sa forme physique, en même temps que
celle de la collectivité. Or dans le cas du Pygmée c’est précisément et manifeste-
ment, qu’il le dise ou non, le résultat de ce qu’il est en train de faire. Tout se passe
donc comme si cette recherche de la santé collective était bel et bien l’objectif –
conscient ou non, peu importe –, de cet usage si continu et si systématique de la
musique, ou plus exactement du « musiquer », par les Pygmées. C’est pour mettre
en évidence cet aspect fondamental de leurs pratiques chorégraphico-musicales
qu’il a paru nécessaire de faire appel à la notion d’efficacité musicale somatique.
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Musiquer : une activité non de surplus mais de survie 
Dans son livre, Les Pygmées Aka et la forêt centrafricaine, Serge Bahuchet
indique (1985 : 530) que le verbe signifiant « être heureux » a pour premier sens
« donner la réponse (dans le chant) ». Indication précieuse qui montre que l’idée
de bonheur est étroitement liée, dans l’esprit de ces Pygmées, à leur pratique du
« chant polyphonique ».
« Être heureux », ajoute-t-il, « c’est être d’accord, être en harmonie avec les
autres ». Se fondant essentiellement sur ces deux notions, chanter polyphonique-
ment et être heureux30, il écrit, en conclusion de son article intitulé « De la
musique considérée comme une philosophie (chez les Pygmées Aka de
Centrafrique) », paru dans le volume d’hommage à Simha Arom aux travaux
duquel il se réfère abondamment, ce qui suit : « Pour les Pygmées Aka, le chant
polyphonique est donc un reflet de la communauté en même temps qu’une com-
munion, d’essence religieuse. Placée au cœur de la vie sociale, la musique est fon-
dée sur les valeurs fondamentales de cette société forestière ; en ce sens, la
musique est véritablement une philosophie. » Sans manquer au respect dû à Serge
Bahuchet et à sa grande connaissance des Pygmées, j’aurais pour ma part ten-
dance à interpréter différemment les choses. Du chant polyphonique je préfére-
rais dire qu’il constitue, plutôt que le « reflet de la communauté », le « ressort de
la vie communautaire ». Et au lieu de voir dans l’usage que les Pygmées font de
la musique une « philosophie », autrement dit une construction intellectuelle
résultant d’un ensemble de choix conscients et organisés, j’y verrais, ce qui est
bien différent, une technique. Mousikê technê, « technique musique » (i. e. « des
Muses ») auraient dit les Grecs. Bref, dans le sens fort du terme, une praxis. Une
réponse certes culturellement très élaborée, mais également instinctive – l’un
n’empêche pas l’autre – à une situation donnée : celle de la vie que les Pygmées
mènent en forêt et que celle-ci leur impose.
Que chasser et musiquer ne soient pour eux que les deux faces de leur combat
pour survivre, s’ajoutant à ce qui en a été dit jusqu’ici, un fait rapporté par Colin
Turnbull l’illustrera particulièrement bien. Les BaMbuti de l’Itouri consacrent, a-
t-on vu, pendant des semaines de longues cérémonies à un esprit de la forêt
nommé molimo. Durant tout ce temps, « les hommes doivent d’abord chanter,
car, selon leurs paroles, le “véritable travail” du molimo, c’est cela, manger et
chanter, chanter et manger », écrit Colin Turnbull (1963 : 70). Or une des opé-
rations quotidiennes du rituel consiste à quêter de la nourriture et à en remplir
un panier destiné aux participants. On lui « expliqua », note-t-il (ibid. : 71), que
« manger était [pour les hommes] un devoir, de même que c’était un devoir pour
un adulte mâle de ne pas s’endormir et de continuer à chanter tant que les chants
du molimo [qui ne doivent pas cesser de la nuit] étaient en cours ». Obligation si
stricte, précise-t-il, que « l’un des plus grands crimes que puisse commettre un
Pygmée mâle – sinon le plus grand – est de s’endormir durant les chants du
molimo ». On ne peut dire plus clairement que pour les BaMbuti chanter et man-















Mais de nos jours, pour les Pygmées, le combat dont on vient de parler revêt
un nouvel aspect. Comme pour toutes les « ethnies minoritaires » dont ils font par-
tie – et dont Survival International, précisément, se voue à défendre les droits –, il
porte principalement, désormais, sur une tout autre dimension de la survie. Celle
de la survie, disons sommairement, identitaire. La vie des Pygmées était si étroi-
tement liée aux conditions matérielles de leur existence – grande forêt, chasse,
cueillette – que celles-ci disparaissant, leur identité comme peuple se définissant
par lui-même est à présent tragiquement menacée. Quittons par conséquent le
« présent intemporel » dont on a parlé au tout début de ce texte et dans lequel
nous avons jusqu’ici évolué, pour en venir à celui d’aujourd’hui. D’un aujour-
d’hui qui est celui d’un drame parfois cauchemardesque31. On nous pardonnera,
espérons-nous, d’en donner dans ce qui suit une image à tout prendre aimable 
et touchante. 
On sait que les Pygmées vivent depuis fort longtemps, avec leurs voisins
« Grands Noirs » (terme consacré), dans des relations de vassalité. Or celle-ci
tourne de plus en plus, dans le présent contexte, à l’asservissement pur et simple.
Ne songeant qu’à les faire travailler davantage à leur profit, leurs « maîtres », nous
apprend Michelle Kisliuk (1998 : 149), font pression sur eux pour qu’ils renon-
cent à chanter et à danser « les jours de semaine ». « Danser en semaine ! » s’indi-
gnent-ils. Comment, si tristement réduits à l’état de prolétaires, ces Pygmées
peuvent-ils encore chanter et danser ? Nous demanderons-nous. Insouciance ? Pur
attrait du plaisir ? Bien sûr ! Mais, faut-il penser, cette conduite tient sans doute
bien plus à ce que, les ravages de la déforestation ayant mis fin à leur mode de vie
traditionnelle, musiquer, activité si intimement liée à la chasse et si étroitement
fondatrice de la vie communautaire, constitue pour eux, symboliquement et
concrètement, le seul moyen de demeurer eux-mêmes. Autrement dit, demeure
leur principal espace de survie32.
« La musique, de tous les passe-temps le plus beau », disait, à la Renaissance,
le poète 33. « Musiquer, de toutes les activités la plus indispensable », disent à leur
manière, de nos jours encore, les Pygmées. Surplus dans le premier cas. Survie
dans le second. Deux définitions opposées, mais également significatives de la
musique et par là même de la société concernée. Resterait à dire pourquoi la
musique des Pygmées est, ou nous paraît, si belle.
❖
Musiquer ? Pour les Pygmées il s’agit là d’une véritable technique de l’existence
et de la survie collective. Telle est la thèse. Il est clair qu’elle est, en fait, invéri-
fiable. Elle n’en a pas moins pour elle – les données invoquées étant présumées
exactes – d’être, croirais-je, à la fois plausible34 et économique35.
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1. « Pygmées » : on me pardonnera l’emploi de
cette appellation, souvent critiquée, aux États-
Unis surtout, parce qu’entachée parfois d’une
certaine connotation méprisante. Il est à peine
besoin de préciser qu’elle en est ici totalement
dépourvue. Pour avoir moi-même fréquenté, si
brièvement que ce soit, des Pygmées et pour
avoir depuis beaucoup lu à leur sujet – l’un
confirmant l’autre –, je les tiens au contraire
pour des exemples d’humanité tout particuliè-
rement respectables. Cela dit, l’usage fait ici de
cette appellation présente, en regard de l’incon-
vénient qu’on vient de dire, trop de commodité
pour qu’on y renonce. Par ailleurs pourquoi,
parlant des Pygmées en général, n’utiliser,
comme on va le faire, que le pronom « ils » ? Les
femmes seraient-elles exclues de la probléma-
tique ? Que le lecteur ne me tienne pas pour
machiste et politiquement incorrect : l’usage en
français veut que, sauf si la spécification « elles »
s’impose, le pronom masculin pluriel vaille
pour les deux genres.
2. La forêt primaire, leur habitat naturel, est
dévastée. La chasse à l’éléphant, leur grande
fierté, leur est interdite. Pour ce qui est des
BaAka de la Lobaye, constatant que « leur
milieu naturel » disparaît, Serge Bahuchet écri-
vait en 1985 (p. 579) : « Ils n’ont plus de place,
ni dans ce milieu, ni dans ce monde. Ils dispa-
raîtront à leur tour ». Vingt ans plus tard, en
1998, Michelle Kisliuk leur promet au
contraire (p. X) « un futur florissant et à voies
multiples », mais à condition [rien de plus
simple, en effet !] qu’ils « redéfinissent leurs
propres identités ». On appréciera. Cf. infra,
note 31.
3. « Esprits » de la forêt : principalement
Edzingi chez les Pygmées de l’Ouest (cf. note
6), Molimo chez ceux de l’Est (cf. note 24).
4. Sur la Mission Ogooué-Congo, voir Noël
Ballif (1954), qui en a été l’organisateur. Notre
séjour chez ces Pygmées (mais plus souvent
dans les deux villages de « Grands Noirs »,
Ngoundi et Pomo, dont ils dépendaient, que
dans leurs campements sis à proximité) a été
très bref : six semaines, du 26 août au 6 octobre
1946. Gandicolo, village ngoundi installé au
bord de la Sangha, et Gatongo, village pomo,
proches l’un de l’autre, sont situés un peu au
nord de Ouesso, en République du Congo, à
l’époque Moyen-Congo.
5. Sur les Pygmées BaBinga BaMbenzélé
(dépendant des Pomo de Gatongo), enregistre-
ments de la musique des danses dites djoboko,
elanda et bandjo (33 faces de disque) ; sur les
BaNgombé (dépendant des Ngoundi de
Gandicolo) : danses dites nabula, bukela,
sandzo, rituel pour Edzingi, chœur dit yeli (50
faces de disque), auxquels s’ajoutent 33 faces
d’enregistrements divers : cris de chasse, chants
hors situation, documents linguistiques. C’est
de chez ces BaNgombé que proviennent en
grande partie les enregistrements recueillis par
Herbert Pepper autour, croirais-je, de 1952, et
publiés aux alentours de 1958, dans sa grande
et historique Anthologie de la vie africaine. Ces
BaNgombé, récemment établis à proximité de
Gandicolo, venaient, rive droite de la Sangha,
du Cameroun.
6. Edzingi (Sallée 1975 : face B-3, Tsinghi ;
Bahuchet 1985 : 78-79, 435, 455, 457, Zèngi ;
Kisliuk 1998, Edjengi, Njengi ; Kubik 2004,
Jenge). L’enregistrement d’une séquence musi-
cale pour ce rituel figure dans l’Anthologie de la
musique des Pygmées Aka (disque 2 B-1) de
Simha Arom, mais y est donné sous le nom de
mokondi, nom générique des entités religieuses
de ces Pygmées. La cérémonie concernée a trait
à « l’établissement d’un nouveau campement »,
circonstance pour laquelle il est fait appel à ce
génie de la forêt, « Esprit supérieur, maître des
mânes » selon Bahuchet (ibid. : 435). Pour sa
part, Michelle Kisliuk, qui rapporte d’intéres-
santes données sur les récents avatars de ce
rituel, en présente deux enregistrements (CD 2-
14 & 19). De leurs côtés, Daisaku Tsuru (1998)
et Daisuke Bundo (2001) font l’un et l’autre
abondamment état de jengi, qu’ils donnent pour
être, de loin, la plus importante « spirit perfor-
mance » des Baka du Cameroun. 
Signalons que la musique pour le rituel de
Edzingi, très brièvement décrit ici, a fait l’objet
du plus long enregistrement réalisé au cours de
la mission Ogooué-Congo : suite de 24 faces de
disques, soit, en gros, une heure quarante.
Douze épisodes en ont été publiés par mes soins
sous étiquette du Musée de l’Homme
(78tm/30cm). Une face entière du disque
microsillon Musique Pygmée de la Haute-Sangha
(33tm/17cm), y est consacrée. Par ailleurs, le
film Danses congolaises, tourné à cette occasion
par les cinéastes de la mission, comporte une
(trop) brève séquence donnant à voir la beauté
de l’exceptionnel spectacle chorégraphico-musi-
cal que compose Edzingi. Ajoutons qu’à ma
connaissance, à l’exception d’un texte, tout















vaux ultérieurs sur la musique des Pygmées n’a
fait mention d’une quelconque de ces publica-
tions, dont l’ensemble n’en constitue pas moins
la plus ancienne documentation (1946) relative
à un rituel qui occupe une place centrale dans
l’univers symbolique des Pygmées. Il n’était
donc pas inutile d’en signaler l’existence.
La présente cérémonie de Edzingi, qui s’étendit
sur deux jours, les 25 et 26 septembre 1946, a
été faite à ma demande (« sur commande »
donc), moyennant divers cadeaux négociés, par
l’intermédiaire à la fois de mon interprète et du
chef de Gandicolo, tous deux « propriétaires » de
Pygmées, avec Wamata, doyen du campement
voisin des BaNgombé. Noël Ballif (1954 : 204-
205) en a fait un bref récit, illustré (page 208)
d’une très belle et très représentative photo.
7. Bukela a été enregistré au cours d’une danse
de routine, spontanément exécutée par les
BaNgombé à la suite d’une autre danse dénom-
mée sandzo, sur laquelle on reviendra plus loin,
cf. note 18.
8. On m’avait beaucoup parlé, à Gandicolo, du
yeli des femmes bangombé. Je me réfère ici à un
yeli qui a été exécuté à ma demande, en vue de
son enregistrement. Michelle Kisliuk (1998 :
68), parlant de Djoboko mentionne un « rite de
femmes appelé Yeli, visant à la bénédiction et à
l’abondance du gibier ». Daisaku Tsuru (1998 :
65) y fait une brève allusion. Sur le mot yeli, voir
plus loin note 14. Divers yeli de 1946 ont été
publiés : Ethnic Folkways 1947, Musée de
l’Homme 1948, Boîte à Musique 1948 et 1957,
Columbia Lomax 1951, Peabody Museum et
Musée de l’Homme 1957. Deux transcriptions
en ont été proposées, l’une par Yvette Grimaud
(1957 : 12 & IV), l’autre (de Folkways 1947) par
Rose Brandel (1961 : 182-183).
9. Comme on sait, le jodel est un des traits les
plus caractéristiques du chant pygmée. Dans
son article « À propos du jodel », Constantin
Brailoiu (1949 : 71), qualifiant de « trouvaille
capitale » le jodel rapporté par la mission
Ogooué-Congo, l’intègre à la problématique
générale du jodel formulée par Hornbostel et
montre qu’en conséquence une révision de
celle-ci s’impose.
10. Abstinence sexuelle signalée par Paul
Schebesta (1940 : 35-37) à propos de la chasse
à l’éléphant.
11. « Avant leur départ » selon certains,
« durant toute leur absence » selon d’autres.
12. Interprète nommé Ambenga, Ngoundi du
village de Gandicolo et « propriétaire », comme
il le disait lui-même, d’un BaNgombé.
13. Lucien Demesse (1980 : 5), qui dans les
années 1950 a longuement travaillé chez les
Pygmées de la Sangha, projetait de consacrer « le
troisième volet » de son œuvre, restée malheu-
reusement inachevée, à « la magie ». C’est dire
l’importance qu’en connaisseur très averti de
cette culture il accordait à cet aspect des choses.
Hormis dans le texte d’une notice de disque
(1966 : face A-8 & 9) : « chants ayant un carac-
tère magique » et « cérémonial magique dont le
rythme spécifique se nomme mouya », Simha
Arom n’utilise pas (sauf erreur) le terme, auquel
il préfère ceux de « conjuratoire » ou de « propi-
tiatoire ». De même Michelle Kisliuk, qui elle ne
l’utilise jamais (sauf erreur), ce qui est, croirais-je,
significatif. Colin Turnbull, après l’avoir utilisé
une fois dans la notice de son disque de 1958
(4457 B-8), s’y déclara par la suite (1961),
comme il sera dit plus loin, résolument hostile.
Que les Pygmées n’aient pas de terme pour dési-
gner ce qu’en ethnologie on nomme magie ne les
empêche nullement d’être de fervents magiciens.
D’où notre emploi, sans complexe, de ce mot.
14. Deux termes désignent en fait le jodel des
Pygmées de l’Ouest. D’une part, comme on
vient de le voir, yeli (yeyi, yei) qui désigne le
jodel sous sa forme purement chantée, mais
plus particulièrement celui des femmes, d’autre
part mongombi, qui désigne, stricto sensu, le cri
jodlé que poussent les chasseurs partant à la
chasse, ou durant la deuxième partie de la
chasse au filet pour y rabattre les animaux ainsi
piégés, ou encore pour communiquer entre eux
en forêt. Mais, dans la pratique, le mot désigne
également le chant jodlé des hommes durant
une danse quelconque ; c’est du moins ce que
j’ai cru pouvoir noter en 1946 (et c’est ce qu’in-
dique également Michelle Kisliuk 1998 : 52) ;
sur ce jodel, voir aussi infra la note 26. Affaire
d’hommes, les femmes ne font pas mongombi.
Selon R. F. Thomson qui consacre (1991 : 47-
52) au jodel de longs commentaires, chez les
Pygmées de l’Est, le « code vocal mbuti » com-
porte la formule « yè i è (jodlé) = chante fort ! »,
ce qui incite à penser que yeyi, yei, yeli ne sont
en fait rien d’autre que des structures sylla-
biques onomatopéiques et/ou pures porteuses
de la vocalisation jodlée. Sur les aspects phoné-




15. Djoboko est présenté par Simha Arom
(Zoboko 1992 : 1 à 3) comme étant, chez les
Mbenzélé, « un rituel destiné à apaiser l’esprit
d’un éléphant abattu lors d’une grande chasse ».
Il constituerait donc chez les BaMbenzélé de la
Lobaye l’homologue de Edzingi chez les
BaNgombé de la Sangha. Mais, ajoute Arom, il
n’est plus aujourd’hui qu’une danse exécutée
« pour le simple divertissement », ce qui fut le
cas des multiples djoboko enregistrés en 1946
chez les BaMbenzélé de Gatongo. Sur djoboko,
voir Simha Arom (1978 : disque 1 A-1 à 4),
Bahuchet (1985 : 433-34 : zoboko) et Michelle
Kisliuk (1998 : 68 : Djoboko).
16. Signalons à ce propos un détail représenta-
tif de la remarquable continuité des représenta-
tions symboliques unissant d’un bout à l’autre
le discontinuum pygmée : à l’Ouest, un homme,
grimpé dans un arbre, « simule la récolte [du
miel] en [le] frappant avec sa hache », rapporte
Serge Bahuchet (1985 : 215), tandis qu’à l’Est,
Colin Turnbull (1963 : 243) décrit l’« imitation
du bruit que font leurs petites haches quand ils
s’affairent à la recherche des rayons de miel ».
Également représentative, la note suivante. 
17. À ces lignes de Colin Turnbull répondent
celles de Vincent Dehoux (1995 : 78-79)
concernant les BaAka de la frontière RCA-
Congo : « l’imitation, par les femmes, du bruit
que font les abeilles lorsqu’elles vont butiner est
une invite adressée aux hommes pour qu’ils
s’adonnent [...] à la recherche des ruches sau-
vages ». 
18. Un enregistrement de sandzo figure dans
les deux éditions (1948 et 1957) de la Boîte à
Musique. Par suite d’une confusion avec bukela
qui lui avait immédiatement succédé ce jour- là,
sandzo y est donné pour une danse faisant par-
tie du rituel de chasse. Relues, mes notes disent
en fait que sandzo est exécuté « pour le plaisir »,
d’où ce que j’indique ici. Mais l’affaire est plus
compliquée et il me faut entrer dans le détail.
Sandzo fut marqué, de manière pour moi très
inattendue, par la chute du chef de danse,
Mopéta, qui, subitement pris de tremblements,
se mit à tituber, puis tomba sans connaissance à
terre. Fait évident de transe que j’ai relaté plus
longuement qu’ici, en 1980, dans La Musique
et la transe, mais dont je n’ai compris que plus
tard, à la lecture de Simha Arom, qu’il s’agissait
très certainement d’une transe divinatoire.
Celle-ci est en rapport avec le feu, ce qui mérite
d’être rapproché de ce que relate de son côté
Colin Turnbull (1963 : 130-132). Reste qu’en
1946 cette chute me fut présentée, de manière
catégorique et nonobstant doute et questionne-
ment, comme purement accidentelle (« due au
soleil »), et la danse, comme de pur divertisse-
ment. Pour le présent, tenons-nous en là.
19. Sur djoboko, voir ci-dessus note 15. Des
enregistrements de 1946 en ont été édités dans
la série des 78 tours du Musée de l’Homme, et
en 1951 chez Columbia par Alan Lomax.
20. Un enregistrement de 1946 en a été publié
dans la série des 78 tours du Musée de
l’Homme (disque B 24-b), un autre en collabo-
ration avec le Peabody Museum (LD 9 B-2).
Michelle Kisliuk (1998 : 161) décrit sous le
même nom de elanda une danse « incluant
hommes, femmes et enfants [dans laquelle] les
gens s’avancent au milieu du cercle et font de
rapides solos pendant que le groupe chante,
mais sans tambours ». Son enregistrement (CD
2-9) montre qu’il s’agit bien de la même
musique.
21. Qu’une musique donnée, associée à un
rituel précis, soit également exécutée dans un
contexte de simple divertissement, Simha Arom
(1978) en donne plusieurs exemples. Entre
autres : disque 2-A, 6 & 7, danse dite
Mbenzélé, et disque 3 B-3 où bondo, pièce liée
au rituel de divination et donnée spécifique-
ment ailleurs (1991 : 236) comme réponse aux
« désordres », est exécutée « pour le simple plai-
sir musical ». Des faits semblables, signalés en
particulier chez les Bochimans, sont, croirais-je,
de pratique quasiment universelle (ce qui n’ex-
clut évidemment pas qu’il y ait parfois des inter-
dictions). Avec eux, c’est tout le problème de
l’intentionnalité qui est posé.
22. Tripartition sémiologique, selon Jean
Molino et Jean-Jacques Nattiez : poïétique/
neutre/ esthésique, ou selon Roman Jakobson :
émetteur / message / récepteur – auteurs trop
connus pour qu’il soit nécessaire de les référen-
cer. Ici il y a non pas tripartition, mais biparti-
tion, car il n’existe pas de destinataire : il y a le
groupe des musiquants, qui ne s’adresse qu’à
lui-même et à personne d’autre. Destinataire,
dans le cas de Edzingi celui-ci l’est-il ? Il est par-
ticipant, il est musiqué, mais aussi chorégra-
phiant, et donc un récepteur tout à fait différent
de celui qui serait spectateur. Il n’y a pas de
spectateur. Pour ce qui est de yeli, le destina-
taire, « esprit » de la forêt, nous met en présence















23. Décrit par Vincent Dehoux (1995). Colin
Turnbull n’en signale pas l’existence chez les
BaMbuti.
24. Chez les BaMbuti de l’Itouri, la longue
suite de cérémonies (Colin Turnbull évite le
mot rituel) vouées au culte du génie de la forêt
nommé Molimo est constamment animée par le
jeu de deux longues trompes droites dites, elles
aussi, molimo (Turnbull 1963 : 64-94). Chez
les Bibayak ou Baka du Gabon (Pierre Sallée
Face B 3a & b), une trompe droite, dingolo,
intervient constamment dans les « dialogues
avec les esprits », parmi lesquels Tsinghi qui
« préside à la préparation et à l’issue des grandes
chasses à l’éléphant » et n’est autre, note Pierre
Sallée, que notre Edzingi des BaNgombé. Ceux-
ci, autant que j’ai pu le voir en 1946, ne fai-
saient pas usage de cette trompe. Par ailleurs,
l’existence de semblable instrument n’a été
mentionnée, sauf erreur, par personne chez les
BaAka de la Lobaye, ce qui explique qu’il soit
absent de l’article de Suzanne Fürnis et Serge
Bahuchet (1995), « Existe-t-il des instruments
de musique pygmées ? »
25. Le campement de Mopéta, près de
Gandicolo, totalisait 34 personnes : 11 hommes
dont 2 célibataires et 2 ayant deux femmes, 11
femmes et 12 enfants. Wamata campait à part.
26. Autant chant que cri, c’est le mongombi
dont on a parlé ci-dessus à la note 14. Pour sa
part, parlant de ce « qui, pour les Aka, distingue
le musical du non-musical », Simha Arom
(1991 : 231) écrit que ces « mélopées des chas-
seurs relèvent pour eux des techniques de la
chasse et non pas de la musique ». Cf. égale-
ment Simha Arom (1978, disque 1 A-5). On
souhaiterait dès lors savoir en quoi consiste
pour eux le concept de musique.
27. « Je n’ai jamais entendu des Pygmées chan-
ter en chœur à l’unisson », avais-je noté dans ma
notice de 1948, ce qui en gros est certes vrai,
mais mériterait d’être nuancé. « Horreur de
l’unisson [...], redouté autant que les silences »,
écrit Simha Arom (1991 : 234).
28. Le fonctionnement de cette polyphonie a
été spectaculairement analysé et donné à voir au
moyen d’un CD-ROM récemment publié par
Simha Arom. La notion de contrepoint y joue
un rôle central. Parlant du « flamboiement
contrapuntique » propre à cette musique, Pierre
Sallée (1981 : 45 & 9) avait proposé d’y voir un
étroit rapport avec la technique du jodel. Pour
sa part, Yvette Grimaud (1957 : 5) avait fait
principalement appel, dans son analyse, à la
notion de « boucle mélodico-rythmique »,
boucle où viendrait s’inscrire, entre autres
procédés, celui du « contrepoint orné ».
Personnellement, après avoir repris cette notion
de boucle pour caractériser très brièvement,
dans un ouvrage de grande diffusion (1963 :
212), cette polyphonie, je serais tenté de penser
qu’à la notion de contrepoint (« point contre
point »), qui implique (Boulez 1958) que « les
lignes mélodiques diverses [soient] en relation
unique avec [une] ligne principale [le cantus fir-
mus] », pourrait être préférée celle de contre-
boucle (« boucle contre boucle »), qui rend, me
semble-t-il, mieux compte à la fois de cette
« mobilité de détail infiniment renouvelée », si
justement décrite par Yvette Grimaud, et de
cette « impression de perpétuel développe-
ment » signalée à son tour par Simha Arom
(1991 : 232). Pour d’autres approches de cette
polyphonie, voir Suzanne Fürniss (2000) et
Fabrice Marandola (2000).
29. Précarité ? Du temps où les Pygmées
construisaient paisiblement leurs huttes au
creux de la forêt, qui n’était en rien pour eux un
milieu hostile, Colin Turnbull y insiste beau-
coup, ils n’auraient certainement pas qualifié
leur situation matérielle de « précaire », à sup-
poser que le mot ait eu pour eux un sens. Il
n’importe. « Quatre ou cinq huttes précaires »,
est l’exemple, emprunté à Claudel (parlait-il des
Pygmées ?), que donne du mot le Petit Robert.
30. « Être heureux » : les BaMbuti de l’Itouri
chantent pour que la forêt « se réveille heu-
reuse », a-t-on lu plus haut.
31. « Au Congo, les Pygmées victimes du can-
nibalisme », titrait en première page Le Monde
daté du 27 février 2003.
32. « Espace de survie » : y compris sous les
formes les moins attendues. Soit dit sans esprit
de provocation, telle a bien été pour eux,
quelques soirs de suite, en 1991, la Grande Halle
de La Villette, qu’à l’initiative de Michel Boudon
un groupe de Pygmées venu de Centrafrique
avait investie, et où le public parisien (Danièle
Mitterand et Jack Lang notamment) put les voir
se produire. Spectacle magnifiquement conçu,
sonorisation des chants superbement assurée : on
se serait cru en forêt. Reconnaissance exemplaire
de cette culture musicale si particulière. Nul
doute que pour les Pygmées leur volonté de per-
sévérer de la sorte dans leur être en ait été affer-
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mie. Mais rien n’est simple. Récemment, la tour-
née en Belgique d’un groupe de Pygmées venus
du Cameroun a donné lieu a diverses réactions.
« Les Pygmées sont-ils des “bêtes sauvages” ? »
titrait Le Monde du 6 septembre 2002, faisant
écho à des protestations de « défenseurs des
droits de l’homme » et d’« associations afri-
caines », et ajoutant en sous-titre « ... la presse du
Cameroun se penche sur leur sort dans leur
propre pays... ». D’un côté, donc, de la part de
ces « défenseurs », oubli fâcheux que depuis
quatre mille ans et le temps des pharaons on
sait que les Pygmées sont, dans leur genre, des
bateleurs et des intermittents du spectacle ; de
l’autre, heureuse prise de conscience, chez les
Camerounais, du sort qui leur est fait. Musique :
espace de survie des Pygmées, mais aussi, pour
eux et par contrecoup, espace de résistance. 
« Survie », on s’attendrait à ce que consacrant un
article aux « Survival Factors » à l’œuvre chez ces
BaMbuti de l’Itouri qu’il a si bien connus et dont
il a si bien décrit la musique, Colin Turnbull
(1986) cite au moins, à ce propos, leurs activités
de musiquants. Aussi surprenant que ce soit,
dans cette étude longue de vingt pages il n’a pas
un mot pour en parler : elles sont totalement
occultées. Aberration conforme à l’orientation
générale de l’ouvrage collectif – célèbre (Cavalli-
Sforza 1986) – où cet écrit se trouve publié :
African Pygmies (son titre) est un exemple d’an-
thropologie inconsidérément sourde et aveugle à
toute une part, essentielle, de la réalité.
33. Alonso Flores, poète et compositeur, qui
résida un temps à Nîmes. Citation qui a servi 
de titre au volume d’hommage à la mémoire de
J.-M. Vaccaro. Cf. Franck Dobbins (1998).
34. « Plausible », cf. Jean-Claude Gardin
(1987).
35. Ajoutons pour finir que cet article peut être
vu (je m’en aperçois après coup) comme se
situant dans le prolongement (tardif ) d’un débat
sur « Comparative Sociomusicology of Clas-
seless and Egalitarian Societies », organisé en
1983 par la Society for Ethnomusicology. Steven
Feld y fit longuement référence aux travaux
d’Alan Lomax et à son célèbre (et très contro-
versé) Cantometrics (1976), qu’il présenta
comme ayant en vue le « musical behavior rather
than the musical content » (Feld 1984 : 84).
Heureuse formule, qui pourrait tout aussi bien
convenir au propos présent et qui nous incite à
rappeler ici le grand article qu’Alan Lomax
publia dans L’Homme (1964), texte très repré-
sentatif de tout un aspect de ses recherches.
Dans son écrit de 1984, Steven Feld parle sur-
tout, bien entendu, des Kaluli de Nouvelle-
Guinée, et n’y fait qu’une fois mention des
Pygmées (1984 : 400). Il leur consacre, en
revanche, un long article foisonnant, combatif
et très bien documenté, dans le Yearbook for
Tradional Music (vol. XVIII) qui traite de la
très complexe question de l’éthique des publica-
tions sonores d’ethnomusicologie. Il y dénonce
violemment le sort fait à la fois à la musique
pygmée, objet d’une exploitation discogra-
phique éhontée, en particulier par le CD Deep
Forest, « international disco multi-million seller »
(Feld 1996 : 24 et ici même, infra, pp. 396 sq.),
et aux Pygmées eux-mêmes, victimes de ce qui
s’apparente en fait, me semble-t-il, à un véritable
ethnocide. En conclusion des présentes notes, il
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Gilbert Rouget, L’efficacité musicale : musiquer
pour survivre. Le cas des Pygmées. — Cette
recherche se fonde à la fois sur une série de
documents musicaux recueillis en 1946 chez
les Pygmées BaBinga de la Haute-Sangha
(République du Congo) par la mission
Ogooué-Congo, et sur l’ensemble des publi-
cations ethnomusicologiques parues à ce jour
sur les Pygmées, disséminés d’est en ouest de
la grande forêt équatoriale, de l’Itouri au
Gabon. À la question : « Pourquoi les
Pygmées musiquent-ils autant ? », qu’invitent
à se poser ces données, il est répondu : « Pour
survivre ». « Musiquer » (et non « faire de la
musique ») apparaît comme constituant pour
eux une véritable technique du corps social
et, partant, de la vie collective. Les effets
qu’ils en attendent doivent être vus comme
conjuguant deux types d’efficacité, d’une
part une « efficacité musicale symbolique », à
l’œuvre dans leurs rituels de chasse et liée à
leurs pratiques magico-religieuses, d’autre
part une « efficacité musicale socio-soma-
tique », à l’œuvre dans l’ensemble des activi-
tés musicales (chants et danses) qu’ils mènent
quasi quotidiennement. En fin d’article, de
nombreuses notes abordent divers pro-
blèmes, jodel et polyphonie notamment,
concernant cette musique et ce musiquer.
Gilbert Rouget, Music with Effects : “Musicking”
to Survive (The Case of the Pygmies). — This
research is based on musical documents that
the Ogooué-Congo Mission collected in
1946 among the BaBinga Pygmies (Haute-
Sangha, Congo Republic) and on the ethno-
musicological publications to date about the
Pygmies, who are scattered over the equato-
rial forest from east to west, from Itouri to
Gabon. These documents lead us to ask,
« Why do the Pygmies “musick” so much ? »
and to reply, « To survive. » For them,
« musicking » – instead of « making music » –
is a technique of the « social body » and group
life. The effects they expect of it must be seen
as combining two types of effectiveness : a
« symbolic musical effectiveness » operational
in their hunting rites and their magic and
religious practices ; and the « sociosomatic
musical effectiveness » of all the musical acti-
vities (song and dance) that they do every day.
Several notes at the end of the article com-
ment on various problems, in particular yode-
ling and polyphony.
RÉSUMÉ/ABSTRACT
